Libre e inflamável

Relação de dependência, exatamente como a da América Latina com os Estados Unidos. Todo poder para se libertar existe. Onde está escondido? Queria ser livre como Venezuela e Cuba. Acender um cigarro depois de dois anos e perceber que tenho muita intimidade com ele. Exatamente como tinha com você antes de deixar de acreditar que você era capaz de amar apenas a mim. Mesmo que não haja nada de errado comigo. Quase nada. Não importa o que você faça. É altamente provável que eu vá embora logo. Eu jamais voltarei desta vez. Eu não te faço bem e você nunca me fez bem. Jamais deu certo como nos filmes. Olhar para a porta do banheiro quebrada e violada no pátio é uma marca de destruição que eu não tenho forças de encarar. Eu tive sorte de ler todas aquelas coisas românticas entre vocês dois. É mesmo perfeita a sensação de ter que compartilhar você com ela e não sei quem mais nessa cidade estúpida e quente. Por isso, rasguei nossa foto do porta-retratos. Não queimei. Ela não combina mais com o ambiente. Isso não faz muito tempo. Foi mesmo quando você, em vez de me procurar, resolveu me substituir e não me avisar. Todos sabem que estou na mesma situação há anos. Tenho alguns problemas difíceis de resolver. Você aprisionou tudo que eu tinha comigo mesmo. Não me avisou que só você estava livre. Sequer compartilhou ela comigo. Como é possível deixar tudo isso e ir embora? Você nunca considerou que eu pudesse descobrir. Esse é o problema. Agora, sem a porta, não tenho um lugar para chorar em paz por horas ininterruptas.